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Ocho de la mañana 
de un martes de octubre. 
A la salida del metro de 
Ciudad Universitaria, una 
joven estudiante se apresura 
a vaciar su bolso encima de 
una mesa, saca unos bricks 
de leche con una sonrisa, 
y se va a su Facultad. Poco 
rato después, otro estudiante 
se detiene ante la carpa de 
la que se aleja la chica y 

recoge una octavilla que le 
tienden, escuchando con 
atención mientras le explican 
que se trata de una recogida 
de alimentos para el Banco 
de Solidaridad. Mientras, 
una mujer se sitúa a su lado 
con varias bolsas llenas de 
comida y una octavilla que 
le habían entregado el día 
anterior arrugada en una 
mano. Un par de horas 
después, el estudiante vuelve 
a llevar alimentos a la carpa. 

Un diálogo para construir
Por qué este periódico y por qué moverse en el mundo

El 6 de octubre 
Teresa Romero, auxiliar 
de enfermería del hospital 
Carlos III, fue ingresada 
en ese mismo hospital, 
pudiendo padecer el virus 
del Ébola por haber atendido 

a Manuel García Viejo, un 
cura misionero infectado en 
África. Enseguida, distintos 
medios de comunicación y 
autoridades públicas criticaron 
severamente a Teresa por su 
comportamiento.

"Volvería a tratar a 
enfermos de Ébola"
¿Cuál es el valor de la persona más allá de la enfermedad?

Berlín, otoño de 1989. Fotógrafo anónimo

(pasa a página 3)(pasa a página 2)
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Al día siguiente, estas escenas se 
repiten. 

Ante el asombro de muchos –en 
primer lugar, de los propios organizadores 
de la recogida-, se consiguieron más de 
trescientos kilos de alimentos durante esos 
dos días. Alimentos que fueron aportados, 
entre otros, por los propios estudiantes y 
profesores de la Universidad. Estudiantes y 
profesores que se habían parado a recoger 
las octavillas con toda la información el 
día anterior a la recogida. Estudiantes 
y profesores que se detuvieron a coger 
alimentos de su casa y se encargaron de 
llevarlos, o que fueron a supermercados 
a comprarlos. Estudiantes y profesores 
de distintas Facultades, distintas carreras, 
distintas asociaciones de estudiantes, 
incluso distintas ideologías. Gracias a 
la colaboración de todos ellos, se ha 
conseguido reunir más de trescientos 
kilos de alimentos para familias que están 
pasando por dificultades en estos tiempos 
de crisis.

Frente la situación actual –social, 
económica, cultural y política-, que ha 
puesto de manifiesto que la crisis trasciende 
la economía y afecta a los propios cimientos 
de nuestra sociedad, es una tendencia 
muy común situarse en el escepticismo, 
el fatalismo o, incluso, la desesperación. 
Parece que no hay respuesta ante el grito de 
sufrimiento de tanta gente. Parece que no se 
puede hacer nada para comenzar a construir, 
que no tenemos los medios suficientes, 
que lo que debe cambiar primero son las 

Ante estas críticas 
públicas, era fácil dejarse 
llevar por la opinión mediática 
y ponerse a criticar en base 
a la poca información que 
teníamos. Sin embargo, hay 
varias cuestiones que merecen 
ser tenidas en cuenta. Primero, 
el hecho de que un sanitario 
reciba los medios adecuados 
(¡siempre imprescindibles!, en 
términos de educación sanitaria, 
materiales, equipo y protocolo) 
¿excluye la posibilidad de una 
equivocación humana?

Mucho se ha debatido 
también sobre si se debería 
haber traído a España a los dos 
curas misioneros infectados 
por el virus, considerando 
la reducción de gastos y 
riesgos de contagio que habría 
supuesto atenderle en África. 
Tras este debate, me surgieron 
dos cuestiones: sean curas o 
no, estén enfermos o no, ante 
todo son personas: como tales, 
¿no tendrían derecho a ser 

repatriados? Y ¿qué hubiera 
pasado si se hubiera infectado 
uno de nosotros,  o algún ser 
querido? 

A q u í 
se refleja un 
problema de 
a f e c t i v i d a d , 
y además 
un riesgo 
enorme de 
individualismo 
en la sociedad: 
muy a menudo, 
la preocupación 
frente a un 
peligro nos 
empuja a 
mirar más a la 
persona por 
su condición, 
olvidándonos 
de su valor como ser humano. 
Resulta muy provocador el 
rechazo de muchos sanitarios 
a atender a estos enfermos, 
puesto que día a día se 
enfrentan a enfermedades 
mucho mas contagiosas 
(como la tuberculosis). En el 

estructuras políticas, la mentalidad de los 
ciudadanos, la clase política. Caemos en la 
desesperación o en la violencia. Se da por 
perdido hasta el mundo en el que nosotros 
nos movemos, el mundo universitario. 

No obstante, ha sido en la Universidad 
donde se han recogido trescientos kilos de 
alimentos. Ha sido en el encuentro entre 
dos personas individuales, una que recogía 
comida, y otra que la llevaba. Dos personas 
que se han interesado por la necesidad de 
otro, que se han preocupado por ayudar. 
Y que han comenzado a construir. Parece 
una gota de agua en un océano, pero lo 
innegable es que, gracias a esto, este mes 
cientos de familias con dificultades van 
a poder comer. E. Mounier ya decía ante 
la crisis de su tiempo: «Cuando comienzo 
a interesarme por la presencia real de los 
hombres; a reconocer esta presencia frente 
a mí; a aprehender la persona que ella me 
revela, el tú que ella me propone; a ver en 
ella, no una tercera persona, un no importa 
qué, una cosa viva y extraña, sino otro yo 
mismo, entonces he realizado el primer 
acto de la comunidad, sin la cual ninguna 
institución tendrá solidez». 

Y es por esto mismo por lo que 
nosotros, un año más, volvemos a repartir 
el Samizdat en la Universidad. Porque nos 
interesa este encuentro entre las personas, 
este diálogo que solo es posible entre 
sujetos y que construye en medio de todo 
lo que está pasando. Y especialmente en la 
Universidad, lugar por excelencia del diálogo.

caso del Ébola, se trata a la 
persona como si fuese una 
enfermedad, no por el valor de 
esa persona. Entonces, ¿quién o 
qué determina a qué pacientes 

atender?  ¿Cuál 
es el límite?

¿ Q u é 
valor tiene la 
persona dentro 
de todo esto? 
¿Por qué dejar 
en África a 
un hombre 
infectado de 
Ébola? ¿Por 
qué decidir 
no tratar a un 
enfermo?

C a d a 
viernes, en la 
Cañada Real 

de Madrid, un grupo de amigos 
vamos a visitar y llevar comida 
a drogadictos con la asociación 
Bocatas. En esta actividad surge la 
ocasión para intuir una respuesta 
a estas preguntas. Estando con 
ellos (aunque muchas veces se 
comporten como animales por 

los efectos de la droga), se ve que 
ante todo son personas, que tienen 
un dolor enorme, como también 
ganas de vivir de otra forma. Sobre 
todo, se ve que necesitan a alguien 
que les quiera: curiosamente es la 
misma necesidad que tengo yo.

El Cottolengo es una 
casa de acogida para enfermos 
crónicos agudos que no 
tienen sustentos económicos 
familiares. Allí podemos 
encontrar a una chica joven con 
una grave afección cerebral: 
aparentemente, se podría decir 
que es un muñeco, totalmente 
dependiente e incapaz de 
reconocer la realidad en su 
mayoría. Una vez, al acariciarle 
la cara, me miró con una 
sonrisa. Resultó impactante. 
¿Cómo una persona en ese 
estado puede hacer surgir una 
ternura así, hacerme mirar lo 
que tengo con otros ojos, con 
agradecimiento, hacerme vivir 
todo más intensamente?

¿Cómo debemos mirar 
al que tenemos delante? ¿Qué 
determina su valor? Resulta 
impactante el hecho de que 
Teresa Romero, después de 
haberse contagiado y de haber 
estado a un paso de la muerte, 
afirme que estaría dispuesta a 
volver a tratar a enfermos de 
Ébola. Es una provocación 
enorme. ¿Qué es lo que le 
permite afirmar esto? ¿Por 
qué volvería a tratar a estos 
enfermos? ¿Es esta una mirada 
verdadera sobre la persona?

Muy a 
menudo, la 

preocupación 
frente a un 
peligro nos 
empuja a 

mirar más 
a la persona 

por su 
condición, 

olvidándonos 
de su valor 
como ser 
humano

(viene de la portada)

Teresa Romero, ante los medios de comunicación el pasado 5 de Noviembre
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Somos adictos a las 
tecnologías; podríamos 
decir que son la mejor droga 
moderna: nos alejan de la 
realidad sin hacernos daño. 
Quizás sea exagerar, pero, 
¿quién de nosotros no abre 
el móvil nada más llegar 
al metro o no enciende la 
televisión en cuanto puede, o 
se pasa tardes viendo series y 
vídeos? Porque yo sí lo hago. 
Y por eso escribo ahora, 
porque me he dado cuenta de 
ello.

 El otro día, en el 
autobús, se me ocurrió la 
surrealista idea de levantar 
la mirada. Me sorprendí. 
Encontré gente sola, gente 
triste, gente que prefería 
mirar su teléfono antes que 
el paisaje, antes que al resto 
de pasajeros, y me entró 
una inmensa tristeza, hasta 
el punto de preguntarme: 
“Pero, ¿qué nos ha pasado?”

Algo ha pasado. No 
es casualidad que todos nos 
perdamos en las tecnologías 
del mismo modo; lo hemos 
decidido nosotros. Esa fue 
la siguiente cosa que me 
vino a la mente: somos 
nosotros los que decidimos 
estar más atentos al móvil 
que al desconocido de al 
lado, así que somos también 
nosotros los que decidimos 
lo contrario. Y, ¿qué nos hace 
elegir una cosa y no la otra? 

El atractivo. Uno está 
en el metro, pasa una chica 
guapa y no le quita los ojos 
de encima. Es más, está 
atento a que suceda cualquier 
oportunidad extraordinaria 
para hablarle. En ese 
momento, ni nos planteamos 
ojear el móvil, porque es 

mucho, mucho más atractiva 
e interesante la realidad que 
tenemos delante. Es en este 
momento cuando a uno le 
interesa no perderse detalle 
del metro, porque puede que, 
si bajas la mirada, te pierdas 
algo grandioso.

Ahora bien, si frente 
a la belleza de una chica la 
realidad resulta tan atractiva, 
¿solo hemos de estar atentos 
a esta cuando parece que 
nos interesa, o es la realidad 
interesante siempre? Porque 
si no lo es, está totalmente 
justificado nuestro 
comportamiento ausente. 

Se puede vivir la 
cotidianidad de un día 
sorprendiéndose de lo 
atractiva que es; disfrutar de 
una clase, de un paisaje tras 
la ventanilla del autobús, de 
hacer los deberes, de estudiar 
un examen, de ir a trabajar 
o de conocer a alguien por 
casualidad. Todo esto puede 
ser extraordinario, tanto que 
se nos pone continuamente 
delante; no desaparece 
ni podemos eliminarlo, 

como sí podemos hacer 
con el teléfono, con el que 
decidimos qué queremos ver 
y cuándo.

Hemos decidido elegir 
la realidad virtual frente a 
la realidad que se nos pone 
delante, la que ya está elegida 
para nosotros. Queremos ser 
nosotros los que decidamos 
lo que vemos o con quién 
hablamos. Cuando el 
atractivo del teléfono supera 
las expectativas que tenemos 
frente a nuestro día, entonces 
ese día ya ha pasado. Ya no 
está. Nos lo hemos perdido. 
Cuando lo que tengo delante 
es menos interesante que 
todo lo que yo quiero ver, 
pierde interés toda nuestra 
maravillosa cotidianidad, 
nos dejamos llevar por la 
absorción tencológica.

Es cierto que muchas 
veces la realidad virtual es 
verdaderamente interesante; 
es objetivamente útil: nos 
acerca a seres queridos, nos 
hace descubrir cosas jamás 
imaginadas, o incluso nos 
puede llegar a alegrar el día. 

Reencontrar la realidad
El interés por aprender a mirar lo que tenemos delante

Por eso, somos nosotros 
los que hemos de encontrar 
el punto de inflexión. Nos 
toca elegir. Esta decisión 
sobre qué realidad seguir, 
hacia dónde mirar, se pone 
en juego día a día, en todo 
momento, desde un viaje 
en bus hasta el mismo estar 
con los amigos. Nos toca 
descubrir cómo se disfruta 
más en todo momento. Si 
nuestras decisiones no siguen 
ese criterio, y simplemente 
pasamos, nos dejamos 
arrastrar

Aún quedan algunos 
que nos siguen reclamando 
volver a este mundo. Gente 
que ama la realidad, que 
disfruta de ella, con quien 
aprendemos a mirar lo que 
tenemos delante. Ellos viven 
lo que se les ha dado como 
elegido, aceptan su realidad. 
Deciden vivir esa realidad. Yo 
deseo eso, por eso les busco, 
por eso les agarro y no me 
suelto, para aprender a vivir 
de verdad.

El denominado «problema 
catalán» ha puesto en 
evidencia en los últimos meses 
una realidad que afecta a otros 
muchos ámbitos de la actualidad 
de nuestro país: la falta de un 
auténtico diálogo político. 
Y, por extensión, la falta de 
política. Porque si la política es, 
como diría el socialdemócrata 
B. Crick, «la forma de 
gobierno de las sociedades 
libres», o, mejor, como diría el 
democristiano Aldo Moro, «un 
homenaje cotidiano a la verdad 
y a la belleza de la vida», uno 
no puede dejar de preguntarse 
qué está sucediendo en estos 
momentos en España.

Por un lado, un gobierno 
autonómico que convoca 
una especie de consulta ilegal 
sin garantías democráticas, 
ignorando las decisiones del 
Tribunal Constitucional y las 
advertencias del gobierno 
español. Y, por otro lado, un 
gobierno estatal que, al margen 
de meras declaraciones de 
voluntad y un par de reuniones, 

¿Caminos de discordia?
La auténtica política nace en el encuentro entre personas

no se ha mostrado dispuesto 
a sentarse a dialogar para 
encontrar una solución a este 
conflicto. En definitiva, dos 
bandos que han optado por 
la discordia. Han trazado dos 
caminos diferentes, y, detrás, 
están todos los catalanes, que 
deben tomar uno u otro.

Por fortuna, el panorama no es 
tan desalentador como parece, 
ni la realidad tan simple. Ante 
todo, porque la política y, en 
definitiva, la democracia, no 
se desarrollan en virtud de 
fuerzas absolutas e imparables 
que actúan al margen de la 
voluntad de las personas. El 
gobierno catalán no deja de 
dar voz a una parte significativa 
de la población catalana que 
quiere ser escuchada; de la 
misma manera que el gobierno 
nacional expresa la voluntad 
de otra parte. Eso sin contar 
con que el gran grueso de la 
sociedad, tanto española como 
catalana, no se ve reflejado en 
ninguna de estas dos posturas. 
Y este es precisamente el punto 
del que se puede partir. Son 
personas las que están detrás 
de una posición y de otra. 

Todos nosotros, al fin y al cabo, 
seguimos siendo personas. 
Y con las personas se puede 
hablar, se puede iniciar un 
diálogo. Podemos ponernos de 
acuerdo.

Como repite una y otra vez 
mi profesor de Historia de 
las Instituciones, España es 
un proyecto apasionante, 
un proyecto común. No 
tengo espacio ni capacidad 
para hacerle justicia en estas 
líneas, porque es una realidad 
inabarcable. La cuestión es si 
este proyecto que es España 
sigue mereciendo la pena. Y 
si sigue habiendo espacio para 
todos en ella. Una pregunta 
que no deberían hacerse sólo 
los catalanes, sino que quizás 
nos falta a todos. Quizás nos 
falta reflexionar acerca de cuál 
es la España que queremos. Si 
queremos seguir quejándonos 
de que es un país de pandereta, 
o si queremos construir un país 
donde nuestras vidas se puedan 
desarrollar en un ámbito 
de concordia, fraternidad, 
responsabilidad y libertad. Y 
si estamos dispuestos a volver 
a trabajar, cada uno donde 

está, en y por una España con 
identidad.

Pero, si estamos dispuestos, 
hay que estar a la altura del 
desafío, también respecto 
a Cataluña. Reducir todo el 
debate a la economía, intentar 
zanjarlo mediante el principio 
de legalidad o de soberanía, 
manipular a los demás y 
también dejarse manipular; 
son posiciones partidistas que 
optan por la fractura y no por 
el encuentro. Posiblemente 
lo que más falta está siendo 
sentarse a mirar y comprender 
todas las cuestiones que están 
sobre la mesa: la económica, la 
afectiva, la histórica, la cultural, 
la política, etc. Pero esta tarea 
no compete exclusivamente 
a los políticos, aunque es su 
deber tratar de encontrar una 
alternativa a la fractura. España 
se construye entre todos. De 
nuevo: cada uno donde está 
y donde juzga necesario. Y 
siempre sin renunciar a hablar 
con el que se nos pone delante.

La Constitución del 78, en 
su Preámbulo, proclama su 
voluntad de «proteger a todos 
los españoles y pueblos de 
España en el ejercicio de 
los derechos humanos, sus 
culturas y tradiciones, lenguas 
e instituciones». Pero una 
constitución, ni es un texto 
absoluto e inmutable, ni se 
cumple sola. Es necesario 
que todos, tanto los poderes 
públicos como el resto de la 
nación a la que representan, 
se pongan manos a la obra. Es 
una responsabilidad de todos. 
Porque ya otras veces en nuestra 
historia, reciente y no tan 
reciente, hemos comprobado 
que la concordia es posible.

Marta de  la Torriente Irene Lanzas

Opinión Política
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Todos podemos ser 
libres en las circunstancias por 
duras que sean. Esa es la íntima 
convicción, quizás inconsciente, 
con la que el lector termina 
las páginas de este libro que 
cobra especial actualidad a los 
25 años de la Caída del Muro. 
Cayó el Muro de Berlín pero 
hay muchos otros muros que 
exigen una libertad última para 
vivir la vida con dignidad.

Un día en la vida de 
Iván Denisovich, escrito 
por Alexandr Solzhenitsyn 
(Tusquets Editores, 2008 ISBN 
9788483831076) es un libro 
de gran importancia histórica 
porque cuenta por primera vez y 
de primera mano, casi se puede 
decir que autobiográficamente, 
lo que sucedía en los campos 
de concentración de la Unión 
Soviética. Pudo publicarse bajo 
el régimen soviético gracias al 
aperturismo momentáneo del 
deshielo. A partir del 64, con 
la llegada de Breznhev, terminó 
este período, y autor y obra 
fueron perseguidos. Aún así el 
libro continuó distribuyéndose 
en Samizdat* (Editorial 
clandestina que da nombre a 
este periódico)

En el libro se narra la vida 
de un campesino durante un día 
en un campo de concentración 
siberiano. A través de este 
hombre sencillo que no 
entiende la situación política 
de su país y que lleva tantos 
años fuera de casa que no 
recuerda el rostro de su mujer, 

nos adentramos en la dinámica 
del Gulag, un lugar regido por 
leyes escritas y no escritas que 
millares de hombres aprenden a 
conocer para intentar sobrevivir 
de la mejor forma posible.

Iván (o Shújov) es un 
humilde campesino de poca 
cultura que desarma al lector 
por su posición ante la vida.  
Tanto para los primeros lectores 
de la obra, los que aún vivían, 

como para los que recorremos 
sus páginas hoy, Shújov es una 
promesa de esperanza. Incluso 
en el abismo hay una vida digna 
de ser vivida. La dignidad se 
expresa en el afecto de Shújov 
por la realidad concreta, en 
gestos tan cotidianos como la 
comida y el trabajo.

Las comidas son uno de 
los momentos más importantes 
del día. El ritual que acompaña 

masticar un mendrugo de pan 
o sorber un poco de sopa 
son suficientes para hacer 
desaparecer todas las penurias 
vividas:

“Shújov se quita la 
shapka y la coloca sobre sus 
rodillas. (…) Empieza a comer. 
Al principio solo absorbe el 
líquido; bebe, bebe. El calor se 
extiende por todo su cuerpo; 
las tripas reclaman esta sopa, 

la esperan. ¡No está mal! De 
momento, nada más le importa 
a Shújov: ni la duración de 
su condena, ni la duración 
de la jornada, ni el domingo 
escamoteado una vez más.”

Todos los días Shújov se 
despierta con sus compañeros 
de condena a las cinco de la 
mañana para empezar su tarea. 
Salen de su refugio mucho 
antes de que haya amanecido. 

Trabajan durante todo el día 
a veintiún grados bajo cero, 
extenuados y hambrientos. Al 
final de la jornada de trabajo 
aún queda cemento sin usar. 
Iván, arriesgándose a acabar en 
el calabozo, decide terminar el 
muro que está construyendo. 
El muro que levanta no tiene 
utilidad práctica, es parte de una 
condena injusta. Iván, a pesar 
de todo, decide continuarlo:

“Desde el momento en 
que el propio jefe de brigada 
ha dicho que no había que 
preocuparse por el cemento, 
cabría pensar que bastaría con 
echarlo por la borda y largarse. 
Pero Shújov, el muy idiota, es 
como es, y no ha cambiado en 
ocho años de campo de trabajo: 
todo tiene un valor para él, y no 
puede admitir que se pierda por 
nada.”

Shújov trabaja para sí 
mismo. No tiene prisa, con 
urgencia las cosas se hacen mal. 
Cuando ha terminado su obra 
la contempla. Este es otro gesto 
más de resistencia inconsciente 
a un régimen para el que es 
meramente el número 854. 
Shújov representa un peligro 
para el poder soviético del 
momento, y para las ideologías 
aún presentes en nuestros días, 
porque  abraza con sencillez la 
realidad. Este abrazo es eficaz 
contra las ideologías porque 
es leal y justo.  Sin dejarse 
ningún factor Shújov hace un 
juicio positivo de la realidad. 
Esta certeza nadie se la puede 
quitar porque se comprueba 
en su cotidianidad. Por ello al 
terminar el día está contento, 
a pesar de la dureza de las 
circunstancias: 

“Shújov se duerme 
satisfecho del todo (...). Ha 
pasado un día, un día que nada 
ha venido a oscurecer, un día 
casi feliz. De estos días cuando 
termine su condena, habrán 
pasado tres mil seiscientos 
cincuenta y tres.”

La libertad que derriba ideologías

Ana de Haro

Todos somos Ivan 
Denisovich

La aventura de una 
carrera universitaria, con todos 
sus años de duración, puede 
convertirse en un cansado e 
indiferente día a día. Las ganas 
con las que se empieza se van 
apagando poco a 
poco, y podemos 
hasta dejar de ver 
el sentido a lo que 
estudiamos. Puede 
llegar a suceder que 
nuestro día a día en la 
universidad, nuestros 
estudios, nuestras 
clases y contenidos, 
se aparten totalmente 
del resto de nuestra 
vida, viéndonos en el 
punto de simplemente 
intentar “sobrevivir” a 
la carrera. 

“Tras tres años 
muy duros de carrera 
en Milán, estaba 
cansado del estudio e inseguro 
sobre si quería seguir en 
Ingeniería de Caminos; decidí 
entonces irme fuera a estudiar, 
haciendo solicitud para cursar 
el cuarto año en la Universidad 
Politécnica de Madrid. Sucedió 
algo inesperado: volví a 
apasionarme por el estudio 
de mi carrera, principalmente 
viendo la pasión por el trabajo 
de algunos profesores.

En una clase de 
rehabilitación de estructuras 
históricas, el profesor Javier 
puso en una de sus trasparencias: 
“La actitud del técnico tiene que ser la 
comprensión de la dimensión religiosa 
del ser humano”. Me sorprendió: 
a la gente de ciencias se le suele 

enseñar que, en campos como 
esos, los sentimientos no valen; 
se necesita únicamente lo que 
es demostrable y funcional. 
Este pantallazo me empujó a 
no conformarme con ser una 
máquina de almacenamiento 
de nociones y normas, un 
ordenador que restituye 
números y cálculos. Otro 

día, en un seminario sobre la 
construcción  de rascacielos, 
el profesor Hugo dijo: “Lo que 
más me gusta de una construcción 
es cuando, una vez acabado el 
diseño y el proyecto, la ves en fase 
de construcción: nace, surge, toma 
vida; es una sensación de satisfacción 
y paz indescriptible, porque me 
hace pensar en Dios cuando creó el 
mundo”. Hasta en un trabajo 
técnico como este se puede 
ir más allá de las fórmulas y 
de las ecuaciones; se puede 
hacer algo no solamente útil y 
funcional, sino también bello y 
asombroso.

Subvencionado por 
una beca, volví a Madrid para 
desarrollar el trabajo de fin de 

carrera con estos dos docentes.

Es fascinante sorprenderse 
aprendiendo de la relación con 
quien está más adelante en el 
camino del conocimiento. Por 
ejemplo, es increíble la sencillez 
y la honestidad de Hugo, que, 
aun siendo un experto de fama 
mundial, siempre repite: "Con 
lo poco que sabemos, todo lo 

que hacemos es un milagro". 
Está convencido de que lo 
más importante es la realidad, 
que siempre precede a los 
esquemas del hombre y es muy 
difícil de entender y prevenir; 
los modelos humanos  son 
un intento insignificante de 
reproducir la realidad, tratando 
de simplificarla para poder 
manejarla: por eso, toda teoría 
que no esté comprobada por 
resultados experimentales es 
inútil, o peor aún, engañosa.

Con el otro profesor, 
Javier, toda circunstancia se 
vuelve un impulso: al cabo de 
un mes me invitó a acompañarle 
a Bilbao con algunos de sus 
alumnos. También desde 

principio de curso me propuso 
ayudarle a llevar una asignatura, 
hasta  impartiendo unas clases 
prácticas. En un descanso surgió 
un diálogo muy bonito, que 
abarcaba de ciencia a historia, 
de cultura a religión. ¿Acaso 
el estereotipo de ingenieros 
cuadriculados y cerrados en sus 
esquemas e ideas no es del todo 

verdad?

En este último 
periodo hasta se me ha 
planteado la hipótesis 
de seguir trabajando 
sobre el tema de 
la tesis, llevando a 
cabo un doctorado. 
Seguir estudiando es 
algo que solo hace 
unos meses parecía 
fuera de discusión; 
sin embargo, 
empieza a ser posible 
reconociendo que algo 
bonito e inesperado 
ha ocurrido. Hasta 
en el mismo estudio 
se pueden hacer 
d e s c u b r i m i e n t o s 

interesantes, tanto a nivel 
científico como a nivel humano, 
a través de los problemas que 
siguen saliendo a la luz.

Estos ejemplos enseñan 
e impulsan a aprovechar toda 
circunstancia, a no conformarse 
con lo que hay y buscar 
hasta el fondo, sin dar nada 
por descontado o ya sabido;  
incluso desde donde menos 
te lo esperas puede surgir algo 
interesante para ti: hasta en el 
gris hormigón, en el cerrado 
mundo de la ciencia, en el 
racional campo de la ingeniería.

Ingeniería de vida
De la monotonía de la carrera al apasionante deseo de querer estudiar cada día más

Andrea Dell´Orto

LiteraturaUniversidad
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Liberal Arts (Amor y 
Letras en España) es un film 
de 2012 escrito y dirigido por 
Josh Radnor. Cuenta la historia 
de Jesse Fisher (Radnor), 
un neoyorquino amante de 
la literatura y el arte que, al 
volver a su universidad para 
reencontrarse con un antiguo 
profesor (Richard Jenkins), 
conoce a una joven estudiante 
de 19 años (Elizabeth Olsen), 
con la que comienza una 
sorprendente relación en la que 
compartirán la fascinación por 
el mundo de las letras y por la 
realidad, cambiando totalmente 
la perspectiva de ambos ante la 
vida.

Nues t ro 
p ro t ag on i s t a 
vuelve a respirar 
el aire de la vida 
univers i tar ia , 
años después 
de haber 
terminado la 
carrera. Los 
días de Jesse 
están colmados 
con una 
insatisfacción: 
son días plagados de libros, de 
ficción que distrae de la realidad. 
El verse de nuevo en un lugar 
en el que esperó tanto de sí 
mismo y de su vida, como es la 
universidad, le resulta punzante. 
La nostalgia de un tiempo 
donde había esperanza para 
todo le provoca una inquietud 
muy sana: ese “¿qué quiero yo 
en mi vida?” que se nos aparece 
cuando respiramos de verdad, 
cuando nos escuchamos con 
sinceridad. Y el olor del sitio 

donde día a día Jesse estudiaba, 
lleno de sueños y promesas, 
es un olor de respirar. Este es 
el olor de la universidad, del 
colegio, de las aulas donde uno 
ha crecido. Así se respira en el 
sitio donde vives el presente 
mirando hacia un futuro.

En la universidad, Jesse 
conoce a Zibby, una joven 
estudiante que vive consciente 
de que la vida es una constante 
improvisación, en la que sobre 
nosotros recae la decisión de 
decir “SÍ” o “NO” a lo que 
se nos pone delante. Entre 
ellos surge una preferencia 
casi inmediata, y empieza una 
nueva e interesante relación. 

De entre todas sus magníficas 
conversaciones, cabe mencionar 
una, en la que Zibby cuenta 
cómo conoció, a través de la 
universidad, la música clásica: 
un profesor (“un gran maestro”) 
de repente hizo brotar en ella 
con una clase una pasión por lo 
desconocido, por lo ignorado, 
por la inmensa oleada de 
apasionante realidad que tantas 
veces había pasado a su lado 
como una ráfaga casual. Esto 
es lo que los grandes maestros 

propician: una pasión por la 
realidad, la misma que hace un 
momento no despertaba ni tan 
siquiera la más insignificante 
de las indiferencias. De pronto, 
a través de los ojos de otro 
ves lo apasionante que puede 
ser lo que hasta ahora no era 
ni mínimamente inquietante. 
Estudiar y aprender se convierte 
en una aventura apasionante. 
Así interesa vivir el estudio y las 
asignaturas.

Entre las cuestiones 
retratadas en esta película, 
destaca la constante persecución 
de algo que pueda satisfacer 
la vida, y en esta persecución 
el constante choque contra un 
muro, un imposible. Profesores 
veteranos, un estudiante al que 
todo el mundo deja solo, una 
chica en constante busca del 
amor adecuado, un hombre 
perdido en los mundos 
fantásticos de la literatura que 
no vive la realidad... Todos 
estos personajes conviven en 
un contexto tan fascinante 

como es el mundo universitario, 
y sus historias suscitan una 
pregunta: entre todos nuestros 
sueños, todas las promesas 
que nos son lanzadas ahora, en 
un mundo como es este, en la 
universidad, donde todo parece 
posible, ¿llegaremos realmente 
a conquistar lo que realmente 
nos interesa? ¿Ganará la vida un 
significado cuando obtengamos 
el trabajo que queremos, 
o consigamos cambiar la 
sociedad, o escribamos el libro 

que siempre hemos querido? 
En la película se nos recuerda 
que incluso en la consecución 
de todos nuestros objetivos 
algo puede fallar, y la vida 
puede dejarnos tirados.

En medio de toda esta 
insatisfacción, aparecen brotes 
de belleza, tan descomunales 
como discretos; nos vemos 
delante de situaciones, de 
diálogos, de miradas, incluso de 
música. Todo esto, poniéndose 
frente a nosotros, despierta 
una atracción mayor que la 
consecución de todos esos 
objetivos que siempre se tienen 
en la cabeza. La película trae a 
los ojos esa mirada perdida en 
el tiempo que se detenía a jugar 
en un patio de arena con otros 
niños, a hacer castillos en la 
playa o a, sencillamente, mirar 
el mar. Y lo hace en un mundo 
de asfalto, de estructuras altas y 
complicadas, de reproductores 
de música que tapan el sonido 
del silencio. Lo hace en una 
película de aquí y ahora, de 

la universidad 
y de la ciudad, 
de un mundo 
en constante 
persecución y 
promesa como es 
el nuestro.

Liberal Arts 
es una película 
que pone de 
manifiesto lo que 
interesa mirar en 
el estudio, en las 
relaciones, en la 

búsqueda constante de los 
logros personales; en el día a 
día. Una historia humana que 
mira con entereza y seriedad el 
mundo universitario y, a partir 
de él, toda la vida.

Liberal Arts / 2012 / Josh Radnor

 Carlos Robisco

Liberal Arts

Cine

Jesse (Josh Radnor) y Zibby (Elisabeth Olsen)


